वह बीमारी जो दिखने से पहले छिपी रहती है

चौधरी जी ने समझाया कि जब कोई संक्रमित कीड़ा किसी स्वस्थ पशु को काटता है, तो वायरस काटी हुई जगह से त्वचा में घुस जाता है और वहीं आसपास के ऊतकों व गिल्टियों में चुपचाप बढ़ने लगता है। वहाँ से वह खून में मिल जाता है - यहीं से बुखार शुरू होता है और संक्रमण त्वचा, अंदरूनी अंगों और दूसरे ऊतकों तक फैलने लगता है। जैसे-जैसे यह फैलता है, त्वचा के नीचे जगह-जगह सूजन आने लगती है, और यही आगे चलकर गर्दन, पीठ, थन और पैरों पर वे सख्त गांठें बनती हैं जिनके लिए यह बीमारी जानी जाती है। ज़्यादा गंभीर मामलों में सूजन ऊतकों में गहरी जाकर और नुकसान कर सकती है।

"यहीं असली दिक्कत है," चौधरी जी ने आगे कहा। "काटने से लेकर पहला लक्षण दिखने तक चार से चौदह दिन लग सकते हैं। इस बीच पशु बिल्कुल सामान्य दिखता है - खाता-पीता, चलता-फिरता, पहले जैसा ही - जबकि अंदर वायरस चुपचाप बढ़ता रहता है।"

उन्होंने एक मिसाल दी जो रामू को हमेशा याद रह गई। “जैसे डाकिया खुद पत्र नहीं लिखता, बल्कि एक व्यक्ति का पत्र दूसरे व्यक्ति तक पहुँचाता है। उसी तरह वेक्टर (जैसे मच्छर, टिक या मक्खी) खुद बीमारी पैदा नहीं करता, बल्कि एक बीमार पशु के रोगजनक को स्वस्थ पशु तक पहुँचा देता है।”

यही वजह है कि यह बीमारी उम्मीद से कहीं तेज़ फैलती है। कोई पशु भरी मंडी या साझा पानी की जगह से बिल्कुल स्वस्थ दिखते हुए गुज़र सकता है, जबकि अंदर ही अंदर वह बीमारी लिए हुए होता है - और कीड़ों के ज़रिए बिना किसी को पता चले उसे आगे फैलाता रहता है। रामू को समझ आया कि पिछले हफ्ते मंडी से खरीदा गया स्वस्थ दिखने वाला पशु भी ज़रूरी नहीं सुरक्षित हो।